92ލިޔުން
އަހަރެންގެ މަންމަ ހުންނަނީ އެންމެ ލޮލެކެވެ. އޭނަ ދެކެ އަހަރެން ވަރަށް ފޫހިވެއެވެ. ރުޅިވެސް އާދެވެއެވެ. އެއީ އެފަދަ ލަދުވެތި ކަމެއް އަހަރެންނަށް ކުރިމަތިވާތީއެވެ. މަންމަ އަކީ ކުޑަކުޑަ ފިހާރައެއް ހިންގާ މީހެކެވެ. ފިހާރައަކަށް…
ރޭގަނޑުގެ ފުރަތަމަ ދަމަށް ނިމުމެއް އައިސް ދެވަނަ ދަމަކަށް ފެށެނީއެވެ. އާދައިގެ މަތިން ޒިފާފް އޮފީހުން އައިސް ސައިކަލު ޕާކުކުރުމަށްފަހު ގޭތޭރެއަށް ވަދެގެން އޭނަގެ އަމިއްލަ ކޮޓަރިއަށް ދިއުމުގެ ކުރިން މިސްރަބު ޖެހީ އޭނާގެ…
މިއީ ފަތިސް ނަމާދުގެ ބަންގިއަށްފަހު ނަމާދު ފެށެންދެން މިސްކިތުގައި ޤުރުއާން ކިޔަވަން އިން ޒުވާނެއްގެ ވާހަކައެވެ. އާދައިގެ މަތިން އެދުވަހުވެސް އޭނާ އިނީ ޤުރުއާން ކިޔަވާށެވެ. މުދިން މީހާ ޤަމަތް ދިނުމުން ތެދުވެގެން ގޮސް…
މިފަދަ ނުބައި ނުލަފާ އަންހެނުންގެ ކެހިވެރިކަމާ މަކަރުވެރިކަމުގެ ލެއިން ތަތްތެޅިފައިވާ އަތްތަކުން މިމުޖުތަމައު ސަލާމަތްކުރައްވާށި! އާމީން! 1989 ވަނަ އަހަރުގެ ފަހުކޮޅެވެ. ދިއްދޫގެ މަގުތައް ފަޅެވެ. ދުއްވާ އެއްޗެއް ފެންނަނީ މަދު ފަހަރަކު އެވެ….
އަހަންމާގެ ކޮނޑުގައި ބޯއަޅާލައިގެން އޮވެ ކަތްދަ ރޮމުން ދިޔައެވެ. ދުވަސްތަކަކަށް ފަހު އިންސާނެއްގެ ފަރާތުން އޯގާތެރިކަން ކަތްދައަށް ލިބުނީ އަހަންމާގެ ފަރާތުންނެވެ. އެހެން ނޫނީ ކަތްދައަށް ލިބެމުން ދިޔައީ ތުރާލާއި ހިތްދަތިކަމެވެ. މީހުންގެ އުނދަގުލާއި…
ނަސީމުގެ މަސައްކަތަކީ ވިޔަފާރި ކުރުމެވެ. ރަށުގައި ރީޓެއިލް ވިޔަފާރި ކުރާ ފިހާރައެއް ހުޅުވައިގެން އެ މަސައްކަތުގައި ތާ އަބަދުމެ އުޅުމެވެ. ދެބައި އުމުރަށް ވުރެ މައްޗަށް ގޮސްފައިވާ އޭނާ އަށް ވިޔަފާރި ނޫން އެހެން…
(ހަގީގީ ހާދިސާ؛ މިއީ ޒުވާން ފިރިހެނަކު އޭނާގެ އަނބިމީހާއަކީ ނަފުސާނީ މައްސަލަ ޖެހިފައިވާ މީހެއްކަން އެނގުމުން އަނބިމީހާއާމެދު ކަންތައް ކުރި ގޮތުގެ ވާހަކައެވެ.) އަހަރެން ކައިވެނިކުރީ މީގެ ދޮޅު އަހަރު ކުރިން، އަހަރެން އެންމެ…
ނަވީން މަޑުމަޑުން ބަތޫލްގެ ގޭގެ ދޮރުގައި ޓަކި ޖަހާލިއެވެ. ކުޑަ އިރުކޮޅެއް ފަހުން ބަތޫލް ދޮރު ހުޅުވާލިއެވެ. ވަގުތު ބަލައި ނަވީން އަވަސް އަވަހަށް އެތެރަށް ދެމިގަތެވެ. "ނަވީން ކޮބާ އަންހެނުން؟…އޭނަ ނުގެންނަންތަ؟" ބަތޫލަށް…
ޝައިތާނާއަކީ އިންސާނުންގެ އަބަދީ ދުޝްމިނެއްކަން ޤުރުއާނާއި ސުންނަތުން ސާބިތުވެގެންވެއެވެ. އޭނާގެ މަކަރުވެރިކަމާއި ނުބައި ރޭވުންތަކުން ސަލާމަތްވުމަށް މުސްލިމުން އަބަދުވެސް ވިސްނަންޖެހެއެވެ. ފަތިސް ނަމާދުގެ ވަގުތު ޖެހުމުގެ ކުރިން، ވަރަށް ފަތިހާ ހޭލައިގެން ނަމާދަށް ދިޔުމަށް…
ކާފަ ބުނެ އުޅެއެވެ. އިރު އޮއްސޭ ދަޅަ މައްޗަކީ ނާމާން ވަގުތެކެވެ. އެގަނޑިއަށް ބޭރަށް ނުކުތުން ރައްކާތެރިއެއް ނޫނެވެ. ކޮންމެސް ކޮންމެސް ގޮނޑުދޮށުގައި ޖައްސަ ޖައްސާ ތިންދުވަހު އެ ވަގުތު ގައި ނުހުންނާށެވެ. އަހަރެން…
ފަތިހުގެ ހިތްގައިމު ވަގުތު ރަށުގެ އުތުރު ފަރާތު އަތިރިމަތިން ދެވެލި ބެދުނު ހިސާބުން ހިނގަމުން އަންނަނީ ޖައުފަރެވެ. މުސްކުޅި އުމުރަށް އެޅިފައި ހުރުމުގެ ސަބަބުން މިހާރު މަސައްކަތްކޮށް ނޫޅޭތީވެ، ފަތިހުގެ މިވަގުތުގައި ކޮންމެ ދުވަހެއް…
ހިމޭން ޒިންމާ މާލޭގެ މަގުތަކުގައި އާދަޔާ ޚިލާފު ހަލަބޮލޮލިކަމެއް އޮތެވެ. ސައިރަންގެ އަޑު ގަދަވަމުން އަންނަ ވަރަކަށް މީހުންގެ ހިތްތައް ބާރުވަމުން ދިޔައެވެ. އެންބިއުލާންސްގެ ބާރު ދުވެލީގައި ދެ ކުދިން ހޮސްޕިޓަލަށް ގެންދެވެމުންދާ މަންޒަރު…
ހެނދުނުގެ ވަތުގެވެ. މާލޭގެ މާރުކޭޓް ސަރަހައްދު އެހާ ހަލަބޮއްޔެއް ނޫނެވެ. އިރުގެ ހޫނު ކަން މަޑުމަޑުން އިޙްސާސް ވަމުން ދިޔައެވެ. އަހަރެން ހުރީ ލޯކަލް މާރުކޭޓް ކައިރީގައި އެވެ. ހުސް ފޮށިގަނޑުތަކެއް ހިފައިގެން ނެވެ….
އިރު އޭގެ ވާޖިބު އަދާ ކުރުމަށް ފަހު އޮއްސެން ދަނީ އެވެ. ދާނިސް ހުރީ ރަށުގެ ތުނޑީގައެވެ. އެތުނޑީގެ ހިމުން ދޮންވެލި ގަނޑުގެ މަތީ އިށީދެ ލައިގެން ނެވެ. ޚިޔާލެއްގެ ތެރެއަށް ގެއްލިފައެވެ. ގޮނޑު…
ހިތްގައިމު އުޑުމަތި ސާފު ވައިމަޑު ދުވަހެކެވެ. އަސުރުގެ ހިތްގައިމު ވަގުތެވެ. ޒިޔާން ދަތުރުކުރަމުން އައި ލޯންޗު ރަށުގައި ބަނދަރުކުރަނީއެވެ. އާދައިގެ މަތީން ރަށުގެ ގިނަ ބަޔަކު ބަނދަރަށް އެއްވެފައި އޮތެވެ. ލޯންޗުން އަންނަ ގާތްތިމާގެ…
ރަށުގެ އުތުރު ފަރާތުން އަތިރިމައްޗާއި މާދުރުނޫން ހިސާބެއްގައި ތާރީޚީ ކުޑަ ޒިޔާރަތެއް ހުރެއެވެ. ޒިޔާރަތުގެ ކޮންމެ ކަނެއްގައި ކުޑަ ހުދު ދިދައެއް ޖަހާފައި ހުރެއެވެ. ކާބަފައިން ކިޔާ އުޅުނީ ކޮންމެވެސް އަރަބި ބޭކަލެއް ވަޅުލެވިފައިވާ…
އަޖުނާދުއަލީ(މައިތިރި) އަތޮޅު ސްކޫލުން ކިޔެވުން ނިންމުމަށް ފަހު، ހަޔަރ ސްޓަޑީޒް ހެދުމަށް މާލެ އައިސް އެއް އެޕާރޓްމެންޓެއްގައި ދިރިއުޅެމުން އަންނަ 3 އަންހެން ކުދީންނެވެ. އެއީ ޝަޒޫއާއި، މަރީ އަދި ހާރިސާއެވެ. މިތަނުން ޝަޒޫ…
އޭނާ ބުނަނީ ޝާހާއަކީ ވަރަށް ރީތި އަންހެނެއްކަމުގައެވެ. އޭނާ ހިތް ޝާހާ އަށް އެދެވޭ ކަމަށެވެ. އޭނާގެ ތައުރީފްގެ ލަފްޒުތަކުން ޝާހާގެ ދިޔައީ އުފަލުންފަރިވެ ފޮޅަމުންނެވެ. އޭނާގެ ޖާދޫގައި ޝާޙާ ޖައްސާލީ މަދު ސިކުންތު…
އަހަންނަކީ އިންޑިއާގެ ފަގީރު އަވަށަކަށް ނިސްބަތްވާ އަންހެނަކީމެވެ. އެހެންމީހުންނެކޭ އެއްފަދައިން އުއްމިދުތަކާ ހުވަފެންތަކެއް އަހަރެންވެސް އައީ ދެކެމުންނެވެ. މަންމައާއި ބައްޕައަށް ލިބިފައިހުރި 5 ކުދިންގެ ތެރެއިން އަހަންނަކީ އެންމެ ދޮށީ ކުއްޖާއެވެ. ނަމަވެސް އަހަރެންގެ…
"ދަރިފުޅު މެންދުރު ނަމާދު ކޮށްފިން؟" މަންމަ އެހި އެވެ. "އިރުކޮޅަކުން އަސުރަށް ގޮވާނެ.." "ކުރާނަމޭ!" ރުންކުރު ރާގަކަށް އަހަރެން ބުނީމެވެ. "އަދި ކިރިޔާ މި އައިސް ވަނީނު މަންމާ!" "ގެއްލުނު ރޯދަތައް ހިފައިފިން؟ މިހާރު…
